Суть российского проекта «Последний адрес» проста. Активисты устанавливают небольшие памятные таблички на наружных стенах домов, жильцы которых ушли в тюрьмы, лагеря или были расстреляны по сфабрикованным обвинениям. 

Чтобы установить табличку, необходимо собрать подписи нынешних жильцов либо получить разрешение на установку знака у организации, расположенной в доме (если он перестал быть жилым).

Чтобы помнили

Ещё в 90-е годы прошлого века меня потрясла табличка-триптих, размещённая в Москве, в арке на входе во двор с улицы Маросейка, 13. Памятный знак, расположенный на уровне глаз прохожего, гласит: «Всем, кто жил в этом доме, ушёл и не вернулся». Годы, указанные по двум сторонам от центральной таблички: 1937-1952, и 1941-1945, не дают усомниться, что означает — «ушёл и не вернулся». 

Тот знак, по всей видимости, изготовили и установили сами жители этого московского дома. Простота и выразительность идеи, согласитесь, очень «пробивные» и очень человечные, «тёплые». То, что в начале 2010-х эту идею вновь нашли инициаторы движения «Последний адрес» — замечательно: появилась возможность скромно, но веско напомнить современникам о трагических событиях 30-х годов.

В Архангельске общественное движение «Последний адрес» существует около года. Зимой 2016-го, когда в городе проявились активные приверженцы идеи установки памятника Сталину, сторонники сохранения памяти жертв политических репрессий стали не только собирать подписи против памятника (в чём преуспели), но и нашли возможность делать что-то в позитивном ключе. Учитывая, что мест для установки памятных табличек в городе очень много, это станет достойным ответом сталинистам, считают активисты.

Трудности переписки

Сейчас в Архангельске продолжается работа по согласованию с различными организациями мест установки памятных табличек. Координатор архангельского отделения российского движения «Последний адрес» Дмитрий Козлов пояснил:

«Идёт переписка с организациями, которые занимают дома, в которых проживали репрессированные. Либо современные здания поставлены на месте жилых домов, где жили люди, подвергшиеся репрессиям. 

Один из адресов — Банковский переулок, 1. Там сейчас находится райотдел полиции. На наше письмо полиция ответила: „Мы не против, но собственником является администрация Росимущества“. После согласия Росимущества вопрос пришлось согласовывать ещё с несколькими инстанциями».

На доме в Банковском переулке, возможно, появится сразу несколько памятных табличек. Одна из них будет посвящена полковнику Ивану Кашубе, (бывшему ординарцу знаменитого генерала Скобелева) проживавшему там в годы гражданской войны.

— Кашуба в годы гражданской войны волей судьбы оказался в Архангельске, и не пожелал эвакуироваться вместе с миллеровской армией, — пояснил Дмитрий Козлов. — Вскоре после прихода в Архангельск «красных» Кашуба с группой других лиц был обвинён в контрреволюционном заговоре и расстрелян. Приговор есть, но дата расстрела неизвестна.

Ещё одно место в городе, где могут быть расположены памятные таблички — Дворец спорта профсоюзов. Дело в том, что крупное здание «похоронило» под собой целую маленькую улочку. На которой жил, в частности, северный писатель, сотрудник газеты «Правда Севера» Николай Ауров. Позже, также по сфабрикованному делу, писатель был арестован, и погиб в лагере перед самой войной или в первые годы Великой Отечественной.

Собирать подписи легче, чем собраться самим 

Практика показала, что собрать электронные подписи под петицией против установки в Архангельске памятника Сталину оказалось легче, чем самим начать делать что-то конкретное. Хотя, по мнению Дмитрия Козлова, здесь есть небольшая, но существенная разница:

«История с памятником Сталину — медийная, „раскрученная“ в стране и касающаяся многих. История же репрессий — более частная, касающаяся конкретных людей лично. И, если речь идёт не о всем известных людях типа Бухарина или Мандельштама, а о моих дедушке или бабушке, расстрелянных или сгинувших в лагерях, — почему это должно быть интересно ещё кому-то, кроме меня?».

Когда «Последний адрес» начинал действовать в Москве и Петербурге, работу вёл очень узкий круг людей. Сначала ставили таблички в память о своих родственниках. А когда появился один, второй, третий памятный знак, когда об этом начали говорить в прессе, проект стал затрагивать всё более широкий круг людей.

Нечто подобное я испытал на себе, когда сам, за небольшой срок, безуспешно пытался найти попутчика, чтобы сходить по одному из архангельских адресов для опроса жильцов. Пришлось идти одному. Хорошо, хоть дело это оказалось легче, чем я себе представлял.

Двухэтажный деревянный дом по Серафимовича, 35 в наше время сам выглядит, как переживший тяжкие испытания «сиделец».Двухэтажный деревянный дом по Серафимовича, 35 в наше время сам выглядит, как переживший тяжкие испытания «сиделец».

Жители — за добрую память

Итак, 14 января я отправился на опрос жителей, проживающих в доме по адресу Серафимовича, 35. По предварительной информации, предстояло собрать подписи жильцов восьми квартир. Но почему я пошёл именно в этот дом?

Там 15 декабря 1937 года был арестован житель Архангельска Игнатий Иванович Безсонов. 29 декабря он по сфабрикованному обвинению в контрреволюционной агитации был приговорён к расстрелу, и 9 января 1938 года приговор был приведён в исполнение. Спустя 19 лет, 28 февраля 1957 года постановление Архангельского областного суда отменило решение «тройки» при УНКВД по Архангельской области, а дело прекратило за отсутствием состава преступления. 

Только вот человека, даже реабилитированного по решению суда, было уже не вернуть. Да и семье об этом судебном решении сообщили уже совсем поздно: в 1994 году! Зато теперь можно вернуть хотя бы его доброе имя — ведь даже неизвестно, где именно был расстрелян и погребён этот невинный человек.

Двухэтажный деревянный дом по Серафимовича, 35 в наше время сам выглядит, как переживший тяжкие испытания «сиделец». Покосившиеся стены, кривые полы, некоторые окна наглухо забиты досками. На месте выясняю, что жилых помещений здесь меньше, чем ожидалось, то есть, всего 5 из 8. Часть людей уже разъехалась из ветхого жилья.

Оставшиеся жильцы встречали меня приветливо, с пониманием. Согласились с тем, что память о незаконно убитом человеке надо сохранить, без долгих объяснений поставили свои подписи. Лишь посетовали, что дом, хоть и сам является памятником истории, возможно, простоит уже совсем недолго — он практически превратился в руины.

Первый памятный знак появится весной

На собирание подписей жильцов у меня ушло меньше часа. Дальнейшая подготовка займёт больше времени. 

Сканированный опросный лист с подписями жильцов на днях уже отправлен в инстанции для получения разрешения на установку таблички. Какое-то время уйдёт на изготовление самого знака. И примерно через два месяца, в марте, в Архангельске, на Серафимовича, 35, появится первый в городе памятный знак проекта «Последний адрес». В честь безвинно репрессированного Игнатия Безсонова.

О судьбе его семьи (а на момент ареста и гибели Игнатия Ивановича в семье было трое несовершеннолетних детей) и судьбе их соседей по дому ИА «Регион 29» расскажет отдельно.